
MONTAGNE DEGLI DEI, O MONTAGNE DI RIFIUTI?

PER UNA ECOLOGIA DELLA SACRALITA’ NATURALE

L’impresa alla quale mi accingo non è tra le più facili: deve collegare le sponde di un 

baratro molto profondo. Tenterò di gettare un ponte tra i pilastri ideologici su cui hanno 

fatto il  nido le certezze delle nostre società avanzate,  da un lato,  e la sacralità della 

natura (soprattutto montana, ma non solo), così come era vissuta nel nostro passato pre-

cristiano  e  come  continua  ad  essere  vissuta  da  svariate  culture  ormai  “marginali”, 

dall’altro.  Davvero  molto  profondo.  Infatti  all’interno  della  società  alla  quale 

apparteniamo  sembra  che  gli  esseri  umani  civilizzati  possano  scegliere  solo  tra  una 

visione laica, utilitaristica e riduttiva della realtà e  un’adesione ai dogmi di religioni 

trascendenti. In entrambi i casi alla sacralità immanente della natura - liquidata come una 

forma  di  arcaico  panteismo,  o  peggio,  di  animismo  -  non  viene  concesso  il  diritto 

d’ingresso nella cittadella delle opinioni sensate. Io non perderò tempo per cercare di 

dimostrare  quanto  un  simile  atteggiamento  sia  schematico,  parrocchiale,  e 

psicologicamente  inadeguato.  Suggerirò  soltanto  che  sarebbe  opportuno  riflettere 

sull’opportunità di aprire comunque nelle mura della cittadella in cui ci siamo arroccati, 

qualche piccolo varco – o qualche finestrella – per permettere al vento della natura non 

domata dall’uomo  di insinuarsi al suo interno, per diffondervi i suoi metaforici profumi 

e le sue suggestioni poetiche.

In  questa  prospettiva  una  delle  domande  preliminari  che  dobbiamo  porci  riguarda 

proprio il significato di fondo del termine “sacralità”. Quando i nostri lontani, ma non 

proprio sprovveduti, antenati dicevano che una montagna, o un bosco, o una rupe, erano 

sacri,  cosa  intendevano  realmente  esprimere?  Che  tipo  di  emozioni  e  soprassalti 

cercavano di circoscrivere, o di valorizzare, o di esorcizzare con quella parola?

Mi è venuto in mente, mentre gettavo le basi di questo intervento, che il modo più diretto 

per aiutarci a individuare la strada verso una risposta avrebbe potuto essere quello di 

affidarci  alle  suggestioni  di  un testo  letterario.  Si  tratta  delle  pagine  con cui  Cesare 

Pavese volle concludere una delle sue opere migliori: I Dialoghi con Leucò. 



-         Il monte  è incolto, amico. Sull’erba rossa dell’ultimo inverno ci sono chiazze di  

neve.  Sembra  il  mantello  del  centauro.  Queste  alture  sono  tutte  così.  Basta  un  

nonnulla, e la campagna ritorna la stessa di quando queste cose accadevano.

-         Mi domando  se è vero che li hanno veduti.

-         Chi può dirlo? Ma sì, li han veduti. Han raccontato i loro nomi e niente più- è  

tutta qui la differenza tra le favole e il vero. “Era il tale o il tal’altro”, “Ha fatto  

tutto questo, ha detto quello”. Chi è veritiero, si accontenta. Non  sospetta nemmeno  

che potranno non credergli.  I mentitori siamo noi che non abbiamo  mai veduto  

queste cose, eppure sappiamo per filo e per segno di che mantello era il centauro o 

il colore dei grappoli dell’uva sull’aia di Icario. 

-         Basta un colle, una vetta, una costa. Che fosse un luogo solitario e  che i tuoi  

occhi risalendolo si  fermassero in cielo. L’incredibile spicco delle cose nell’aria  

oggi ancora tocca il cuore. Io per me credo che un albero, un sasso profilati nel  

cielo, fossero dèi fin dall’inizio. 

-         Non sempre queste cose sono state sui monti

-         Si capisce. Ci furono  prima le voci della terra- le fonti le radici, le serpi. Se il  

demone congiunge la terra col cielo, deve uscire alla luce dal buio del suolo. 

-         Non so. Quella gente sapeva troppe cose. Con un semplice nome raccontavano la  

nuvola,  il  bosco,  i  destini.  Videro  certo  quello  che  noi  sappiamo  appena.  Non  

avevano  né  il  tempo  né  gusto  per  perdersi  in  sogni.  Videro  cose  tremende,  

incredibili, e nemmeno stupivano. Si sapeva cos’era. Se mentirono quelli, anche tu  

allora, quando dici “ è mattino” o “ vuol piovere”, hai perduto la testa. 

-         Dissero nomi, questo sì. Tanto che a volte mi domando se furono prima le cose o  

quei  nomi.

-         Furono insieme, credi a me. E fu qui, in questi paesi incolti e soli. C’è da stupirsi  

che venissero quassù? Che altro potevano cercarci quella gente se non l’incontro  

con gli dèi?

-         Chi può dire  perché si fermarono qui? Ma in ogni luogo abbandonato resta un 

vuoto, un’attesa.



-         Nient’altro è possibile pensare quassù. Questi luoghi hanno nomi per sempre. 

Non rimane che l’erba sotto il  cielo,  eppure l’alito del vento dà nel ricordo più  

fragore di una bufera dentro il bosco. Non c’è vuoto  né attesa. Quel che è stato , è  

per sempre. 

-         Ma sono morti e sepolti. Adesso  i luoghi sono come erano prima di loro. Voglio 

concederti che quello che hanno detto fosse vero. Che cos’altro rimane? Ammetterai  

che  sul  sentiero  non  s’incontrano  più  dèi.  Quando  dico  “è  mattino”   o  “vuol  

piovere”, non parlo di loro.

-         Questa notte ne abbiamo parlato. Ieri parlavi dell’estate, e della voglia che ti  

senti di respirare l’aria tiepida  la sera. Altre volte discorri dell’uomo, della gente  

che è stata cn te, dei tuoi gusti  passati, d’incontri inattesi. Tutte cose che furono un 

tempio,  ti  assicuro,   ti  ho ascoltato come riascolto dentro me quei nomi antichi.  

Quando racconti quel che sai,  non ti rispondo “cosa resta?” o se furono prima le  

parole o le cose. Vivo con te e mi sento vivo. 

-         Non è  facile  vivere  come se  quello  che  accadeva in  altri  tempi   fosse  vero.  

Quando ieri ci ha preso la nebbia sugli incolti e qualche sasso rotolò dalla collina  

ai  nostri  piedi,  non pensammo alle  cose divine né ad u incontro incredibile  ma 

soltanto alla notte e alle lepri fuggiasche,. Chi siamo e a che cos crediamo viene  

fuori davanti al disagio, nell’ora arrischiata. 

-         Di questa notte e delle lepri sarà bello riparlare con gli amici quando saremo  

nelle  case.  Eppure  di  questa  paura  ci  tocca  sorridere,  quando  pensassimo  

all’angoscia della gente di un tempo sui tutto quello che  toccava era mortale. Gente  

per cui l’aria era piena di spaventi notturni, di arcane minacce, di ricordi paurosi.  

Pensa soltanto alle intemperie o ai terremoti. E se questo disagio fu vero, com’è  

indiscutibile, fu anche vero il coraggio , la speranza, la scoperta felice di poteri di  

promesse d’incontri. Io , per me, non mi stanco di sentirli parlare dei loro territori  

notturni e delle cose in cui sperarono.

-         E credi ai mostri, credi ai corpi imbestiati, ai sassi vivi, ai sorrisi divini, alle  

parole che annientavano?



-         Credo in ciò che ogni uomo ha sperato e patito. Se un tempo salirono su queste  

alture di sassi o cercarono paludi mortali  sotto il cielo, fu perché  ci trovavano  

qualcosa che noi non sappiamo. Non era il pane né il piacere né la cara salute.  

Queste cose si sa dove stanno. Non qui. E noi che viviamo lontano lungo il mare o  

nei campi, l’altra cosa l’abbiamo perduta.

-         Dilla dunque, la cosa.

-         Già  lo sai. Quei loro incontri.

(cfr. Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò,1947, Einaudi Editore, pag. 168-171)

Riprendendo a caldo quanto abbiamo appena letto, viene spontaneo domandarsi: ma noi 

che viviamo nel labirinto spesso indecifrabile delle grandi metropoli, l’ALTRA COSA 

di  cui  parlavano  i  due  immaginari  viandanti  l’abbiamo  davvero,  definitivamente 

perduta?

Beh, si, l’abbiamo perduta per sempre, se intendiamo l’incontro con gli dèi: vale a dire 

con  misteriose  potenze  sovrannaturali,  esterne  alla  nostra  psiche.  Potenze  che 

abiterebbero i recessi più segreti dell’ambiente naturale, e le sue estreme solitudini, ed 

avrebbero la capacità di agire attivamente sugli esseri umani, condizionandone gli stati 

mentali, i comportamenti, il destino. Però siamo proprio certi che la parola “dèi” non ci 

possa condurre verso  approdi diversi? La prima parte di questo mio intervento esplorerà 

proprio una simile possibilità. 

Una  tipica  caratteristica  delle  cosiddette  “culture  arcaiche”  era  quella  di  collocare 

all’esterno della psiche individuale la causa e la responsabilità di emozioni, inquietudini, 

stupori  e  turbamenti,  in  qualche  modo  “anomali”,  spesso  suscitati  dall’impatto  col 

mistero della natura. I nostri  lontani antenati  tendevano a immaginare se stessi come 

passivi  ricettacoli;  e  attribuivano alle  radici  di  quei  loro  inconsueti  stati  d’animo un 

nome distinto, una volontà autonoma, un potere coercitivo. In sintesi, una connotazione 

“sacra”.  Suppongo  che  nel  grande  specchio  della  natura  in  realtà  uomini  e  donne 

intravedessero già allora  una diversa immagine di sé stessi; la quale però, per essere così 



insolita, sconosciuta, e generatrice di sgomento, veniva presa per l’effige di un dio, e 

venerata di conseguenza. 

Tutto  ciò  doveva risultare  particolarmente  vero  quando i  nostri  antenati  erano spinti 

dagli eventi a confrontarsi con la montagna, la quale si imponeva alla loro esperienza 

come  l’antitesi  radicale  del  mondo quotidiano.  Attribuire  alle  gole  impenetrabili  dei 

monti, ai loro appicchi vertiginosi, ai loro ghiacciai, alle loro valanghe, uno sguardo e 

una intenzione – anche se indecifrabili – significava già, in qualche modo, tessere le 

prime esili maglie di un rapporto; equivaleva a stabilire i presupposti dell’ingresso, nel 

recinto tranquillizzante degli spazi  dominati  dalla cultura umana, di un QUALCOSA 

che,  in partenza,  si  presentava come incontrollabile al  massimo grado. A quel  punto 

sarebbe stato poi compito delle pratiche rituali e magiche, delle preghiere, delle offerte 

votive, ammansire tali forze selvagge, pilotandole  verso esiti vantaggiosi per i singoli e 

le comunità. L’impresa, certo, rimaneva irta di rischi; però essa almeno contribuiva a 

scongiurare il devastante scoramento dovuto ad una sensazione di totale impotenza. 

Gli  uomini  e  le  donne  moderni  in  cui  tutti  noi  occidentali  ci  riconosciamo,  hanno 

respinto  ai  margini  estremi  dei  loro  orizzonti  culturali   un  simile  procedimento  di 

appropriazione magica dei fenomeni naturali, relegandolo nel campo delle superstizioni. 

Possiamo dar  loro  torto?  Non credo proprio.  E tuttavia…Tuttavia  nella  nostra  realtà 

esistenziale  è  rimasto un vuoto che solo raramente viene colmato.  Per chiudersi  alle 

spalle la porta, ormai inutilizzabile, della sacralità arcaica, troppi di noi hanno finito col 

perdere la chiave che apre un’altra porta: la porta che può condurci alle radici “sacre” del 

rapporto biologico tra la specie umana e il resto della natura.  

Va riconosciuto che in realtà molti nostri simili, per un verso o per l’altro, quella porta 

sono riusciti a mantenerla comunque socchiusa, o almeno hanno sentito il bisogno di 

spingere lo sguardo al di là, anche se soltanto attraverso il buco della serratura. Uno di 

costoro era Marcel Proust, il quale ha scritto: “ Io non ero avido di conoscere che quello 

che credevo fosse più vero di me stesso; quello che aveva per me il pregio di mostrarmi 

un poco della forza e della grazia della natura, così come si manifesta lasciata a se stessa, 



senza intervento degli uomini. Meno essa portava la loro impronta e più spazio offriva 

all’espansione del mio cuore.”

Proust non era certamente un gran camminatore e tanto meno un alpinista! Però il senso 

di questo paragrafo può essere esteso con particolare pregnanza al rapporto tra l’uomo e 

la montagna. Perché proprio quel rapporto, più che altri, sembra favorire l’emergere alla 

superficie della coscienza di emozioni e stati d’animo curiosamente analoghi a quelli che 

un  tempo  venivano  vissuti  come  la  prova  di  una  presenza  o  di  una  possessione 

sovrannaturali. Quasi che ciascuno di noi, esponendosi a cuore aperto e in totale libertà 

di spirito al contatto diretto con un ambiente naturale così sovrumano, misterioso e fuori 

misura,  recuperasse  miracolosamente  una  eco  dei  turbamenti  che  avevano  provato  i 

nostri  lontani  progenitori  di  fronte  alla  “ierofania  folgorante”  della  montagna.  Lo 

sappiamo bene: i deserti sono sempre stati territori privilegiati di esperienze iniziatiche. 

E le montagne sono veri deserti, anche se deserti verticali. Luoghi selvaggi in cui coloro 

che  ne  sentono  il  bisogno  interiore  possono  ancora  misurarsi  con  la  solitudine,  il 

silenzio, e soprattutto con l’autenticità di un rapporto spazio – temporale dal quale sono 

escluse, per scelta volontaria, tutte le protesi e i diaframmi protettivi che la società in cui 

viviamo ci offre, ci propone e impone, con effetti sterilizzanti.  Per questo la montagna 

propizia fortissimi investimenti affettivi: è il crogiolo nel quale fatiche, disagi, pericoli si 

trasformano da sgradevoli scorie in metalli preziosi.

Facciamo un passo avanti. Il famoso naturalista John Muir sosteneva d’essere arrivato a 

formulare la teoria scientifica della formazione glaciale della Sierra Nevada sdraiandosi 

sulle grandi placche di granito, levigate dal passaggio di antichi ghiacciai, per imparare 

da esse a pensare come penserebbe un ghiacciaio.  Espressa in questi termini, la frase 

appare insensata e potrebbe essere facilmente liquidata come il mediocre gioco di parole 

di un inguaribile romantico. Infatti, dal punto di vista della logica più elementare nessun 

nostro simile può credere seriamente di pensare come un ghiacciaio. O, se per questo, di 

pensare come un falco, o una marmotta, o uno stambecco. E’ bene lasciare ai cartoni 

animati un simile tipo di infantile antropomorfismo.

Dobbiamo  riconoscerlo:  ciascuno  di  noi  è  condannato  al  soggettivismo  di  specie. 

Esistono confini biologici  che nessuno riuscirà mai a varcare. Ciò è pacifico. Quello che 



non è altrettanto pacifico è che le donne e gli uomini di oggi conoscano davvero – per 

averla esplorata a fondo – l’estensione reale di quei confini. La cultura dominante, dalla 

quale  siamo  stati  nutriti,  e  l’organizzazione  della  società  in  cui  viviamo,  tendono  a 

costringerci entro steccati assai più angusti; facendoci credere che al di là si stendano 

solo pericolose sabbie mobili, dalle quali l’io individuale potrebbe venir risucchiato e 

annullato. Non è così.  Come ha scritto giustamente lo storico statunitense Eric Leed, i 

confini  sono fatti  da coloro  che  li  attraversano.  Vale a  dire,  da coloro  che  hanno il 

coraggio  di  attraversarli.   A  sua  volta  Georges  Bateson  affermava:  “  I  problemi 

principali del mondo sono il risultato della differenza tra il modo con cui la natura opera 

e il modo con cui l’uomo pensa”. Se ciò è vero, ne consegue che la soluzione di tali 

problemi deve passare attraverso la conquista di un pensiero nuovo, che non si ponga 

come antagonista dell’opera della natura. E di questa si riconosca parte.  Esplorare e 

abitare i veri confini biologici, al di là dei ben più angusti confini culturali che ci siamo 

costruiti  a  un  palmo  dal  naso,  ossessionati  come  siamo  dal  timore  di  perderci 

nell’indistinto, ci avvicina alla meta auspicata da Bateson, perché ci aiuta a liberarci da 

una  concezione  campanilistica  e  miope  della  cultura,  vissuta  in  senso 

claustrofobicamente  antropocentrico,  per  immergerci  nel  grande  fiume  della  cultura 

“sapienziale”.  Una cultura più sciolta,  libera e  aperta  che il  filosofo norvegese Arne 

Naess ha felicemente chiamato “ Ecosofia”.

Anche  il  filosofo  francese  Mikel  Dufrenne  lo  ha  detto  molto  bene:  “  Esiste  una 

connivenza  di  fondo  tra  noi  esseri  umani  e  la  natura.  Questa  intimità  primordiale, 

genetica,  può liberarci  dalla  pressione dei  poteri  esterni  e  delle  strettoie  della  nostra 

formazione culturale, per permetterci di gustare alla sorgente il sapore del sensibile”. E 

non dimenticarlo mai più.

 Ecco che in questa prospettiva, l’affermazione apparentemente avventata di John Muir 

diventa pienamente condivisibile. In realtà noi non dovremmo aver bisogno di sforzarci 

a immaginare come pensano i ghiacciai, i falchi e quant’altro ci circonda. Il pensiero 

umano, quando, come ci insegna ancora Bateson, accoglie in sé i linguaggi  unificanti 

della poesia e della metafora, diventa AUTOMATICAMENTE il pensiero della natura, 

intesa nella sua globalità: ghiacciai e falchi compresi. La natura, attraverso i processi 



dell’evoluzione,  si  è  costruita  pezzo  per  pezzo  un  organo  pensante.  Quell’organo 

pensante è l’intera specie umana. Sarebbe sciocco illuderci di poter giungere a pensare 

come i  falchi;  dobbiamo però essere consapevoli  che alla  nostra  specie  è  affidato il 

compito di  pensare  PER i  falchi;  e  per  le  marmotte,  i  delfini,  e  via  enumerando.  Il 

dramma  del  Pianeta  ha  origine  proprio  dal  tradimento  che  abbiamo  compiuto,  non 

volendo  riconoscere  quale  fosse  il  significato  della  missione  assegnataci.  E  non 

comprendendo che la nostra sviluppatissima corteccia cerebrale non si intendeva posta 

solo al servizio delle nostre pulsioni predatorie, dei nostri sogni ardimentosi e dei nostri 

egoistici  disegni,  ma  anche  di  ogni  altra  manifestazione  della  natura,  animata  o 

inanimata che fosse. 

E  allora?  Allora,  ritornando  al  dialogo  scritto  da  Cesare  Pavese,  l’ALTRA  COSA 

potremmo anche non averla  definitivamente  perduta;  e  potremmo tutti  riconquistarla 

attraverso un processo di purificazione e rinascita interiore. Thoreau ha scritto: “ Quando 

voglio ri-crearmi (cioè crearmi di nuovo), cerco il bosco più intricato, più fitto ed esteso. 

Vi entro come in un luogo sacro, un Sancta Sanctorum. Lì è la forza, il midollo della 

natura.”

Ora sappiamo che la cosa veramente sacra nell’incontro con gli  dèi della natura non 

erano in realtà gli stessi dèi; era l’emozione profonda, a volte sconvolgente ma sempre 

supremamente umana, alla quale gli dèi accettavano di prestare il loro volto immobile e 

ben altrimenti enigmatico. Quella stessa emozione, quel senso di reverente, inesauribile 

meraviglia che proviamo di fronte al “midollo” della natura restano sacri anche oggi, 

seppure  spogliati  da  ogni  connotazione  metafisica.  Sono  sacri  perché  ci  rivelano 

poeticamente il significato della nostra presenza biologica su questa Terra. E aggiungo, 

continuano testardamente a ricordarci quali dovrebbero essere le nostre responsabilità 

nei confronti della Terra.

E’  proprio  questo,  che  ho  tentato  di  tratteggiare,   il  retroterra  culturale  e  filosofico 

dell’associazione Mountain Wilderness, fondata quasi venti anni fa da un folto gruppo di 

alpinisti  e  cultori  dell’ambiente  montano,  provenienti  da  ogni  angolo  del  Pianeta. 



Mountain  Wilderness  fin  dall’inizio  si  è  definita   portatrice  di  una  visione  neo  – 

umanistica del rapporto tra gli esseri umani e i grandi spazi deserti delle montagne del 

mondo. 

Ma  cosa  significa,  in  poche  parole,  ambientalismo  “neo-umanistico”?  Nelle  nostre 

intenzioni si tratta di un approccio ai temi ambientali che deve porre al centro  della sua 

“mission” le donne e gli uomini, per renderli consapevoli che non è possibile vivere “di 

solo  pane”  e  che  non  ci  sono  soltanto  aspettative  materiali  che  attendono  d’essere 

soddisfatte.

Difesa dunque di un rapporto autentico e creativo – non utilitaristico ed economicistico - 

tra gli  esseri umani civilizzati e la natura, all’interno di una visione del senso della vita 

olistico e “sapienziale”.

E’ una posizione che non si contrappone al “taglio” dell’ambientalismo scientifico, non 

sottovaluta  le  ricerche  di  questo,  le  sue  argomentazioni,  i  suoi  timori.  Concorda 

sull’urgenza di trovare soluzioni ai problemi gravissimi derivanti dall’effetto-serra, dalla 

crisi  idrica,  dall’inquinamento  galoppante,  dalla  sovrappopolazione,  dall’esaurimento 

delle risorse primarie, dagli attentati alla bio-diversità. Però crede che tutto questo non 

basti. Gli stili di vita alternativi, necessari per tentare di uscire dal gorgo e raggiungere le 

sponde felici  di una società stazionaria e conviviale, non verranno mai  adottati  dalla 

maggioranza degli esseri umani solo sulla spinta di timori e previsioni razionali. Perché 

ciò accada, prima che sia comunque troppo tardi, è necessaria anche una rivoluzione del 

cuore. A fianco e a sostegno degli scenari certo non ottimistici che ci mette davanti agli 

occhi  l’ecologia  scientifica,  dobbiamo  avere  il  coraggio  di  innalzare  i  vessilli  di  un 

amore viscerale e disinteressato per la natura incontaminata. Noi combatteremmo contro 

la deforestazione dilagante, contro l’inquinamento delle acque, contro le emissioni che 

provocano il buco dell’ozono, contro la estinzione delle specie animali e così via, anche 

qualora, paradossalmente, da queste tragedie planetarie non venissero minacciati – come 

invece purtroppo accade – la  nostra  salute  fisica  e  il  nostro benessere materiale.  E 

combatteremmo semplicemente perché boschi intatti, animali selvatici, acque limpide, 

ghiacciai, hanno dato e danno alla nostra vita un senso al quale non siamo disposti a 

rinunciare, per nessuna ragione. 



Ma  c’è  di  più.   Il  proposito  di  salvare  il  pianeta  dalla  cancrena  di  uno  sviluppo 

irresponsabile  resterà lettera morta se non cominceremo, mentre eliminiamo i rifiuti 

esterni, a liberare anche la nostra psiche da tutte le immondizie che la ingombrano. 

Noi occidentali, cittadini della fetta opulenta del mondo, abbiamo oggi un bisogno di 

natura molto maggiore di quanto ne avessero i nostri progenitori, che nella maggior parte 

dei casi vivevano a contatto con ambienti naturali, se non addirittura in simbiosi con 

essi; di questo bisogno cominciamo tutti, in un modo o nell’altro, ad essere consapevoli. 

E’  un  desiderio  che,  pur  traducendosi  in  atteggiamenti  spesso  confusi,  maldestri, 

contradditori, dovrebbe tuttavia venir preso in seria considerazione, perché denuncia la 

richiesta  di  un  antidoto  contro  la  complessità  stressogena  e  la  dilagante  artificiosità 

dell'esistenza quotidiana. Siamo allo stesso tempo artefici e vittime di un progressivo 

straripamento della dimensione metropolitana, la quale tende a colonizzare ogni aspetto 

dell’esistenza  materiale,  della  formazione  culturale,  della  vita  di  relazione  e 

dell’esperienza esistenziale di ciascuno. E’ una dimensione che si impone come unica, 

monolitica manifestazione della realtà. E che fagocita ogni altra possibile scelta. Se è 

vero, come pare sia vero, che i  processi  di conoscenza degli esseri umani si  attuano 

principalmente  attraverso  serie  di  concatenate  opposizioni  (ad  esempio:  solo  perché 

abbiamo esperienza del freddo possiamo divenire consapevoli del concetto di caldo, e 

viceversa), quanto più uno dei termini della contrapposizione tenderà a emarginare, a 

invadere gli spazi del suo opposto, tanto meno esso stesso resterà oggetto di esperienza 

critica, cioè di conoscenza. Al di là del suo apparente trionfo, il suo destino sarà quello 

di scivolare fuori dal cono di luce della cultura, per finire in una penombra indistinta, 

fatta di condizionamenti automatici e “pavloviani”, accettati dai soggetti senza reazioni 

critiche,  quasi  appartenessero  all’ordine  biologico  o  a  una  ingovernabile  fatalità,  da 

accettarsi ad occhi chiusi.  In particolare, la possibilità che noi esseri umani abbiamo di 

comprendere  e  interiorizzare  il  meccanismo  urbano  in  cui  siamo  immersi,  è  legata 

specularmente alla possibilità di sperimentare il suo opposto. E quale è il suo opposto 

più  radicale  se  non  la  natura  incontaminata,  libera  dalle  cicatrici  che  potrebbero 

procurarle  le  ventose  dei  tentacoli  urbani?  La  riconquista  periodica  di  un  rapporto 

emotivamente intenso con gli ambienti naturali non antropizzati si delinea così  anche 



come uno strumento necessario  per  capire  il  mondo urbano di  cui  siamo ingranaggi 

pensanti,  invece  di  subirlo  passivamente.  In  questo  modo  la  natura,  sede  della 

autenticità,  può divenire  lo  specchio  in  cui  si  riflette,  organizzandosi  in  un  alfabeto 

leggibile, la città reale;  e anche quella metaforica che ci portiamo dentro comunque: 

enorme manufatto, figlio della storia e dei rapporti  sociali,  per definizione e destino, 

artificiale. Se difendiamo con intransigenza un certo rapporto tra gli esseri umani e la 

natura  montana,  fondato  sull’autenticità,  non  è  perché  pensiamo  ad  un  processo 

automatico, una reazione chimica che si attua in qualunque condizione. Abbiamo a che 

fare semmai con una porta stretta, che crediamo sia molto importante lasciare aperta, 

anche  se  non  tutti  avranno  la  determinazione  di  varcarla.  Nessuno  può  seriamente 

credere che la montagna o i deserti di per se stessi, quasi magicamente, posseggano il 

potere di nobilitare l’animo di coloro che li frequentano, spinti da ogni genere di ragioni. 

Già Voltaire trovava ridicolo tale ingenuo atto di fede. 

L’ambientalismo “sapienziale” o neo-umanistico si fonda sulla convinzione che si agiti 

sul fondo di ciascuno di noi una voce segreta che chiede di parlare, ma alla quale la 

cultura dominante non offre un alfabeto comprensibile e condivisibile. L’incontro con i 

grandi spazi naturali potrebbe diventare quel linguaggio e dunque permettere l’erompere 

in superficie di potenzialità espressive – e creative – che altrimenti saremmo destinati a 

ignorare per sempre. E’ vero: la montagna può essere paragonata ad uno specchio fedele 

fino alla crudeltà, nel quale, per qualche prezioso istante, ci è concessa l’opportunità di 

gettare  uno  sguardo  su  alcuni  tratti  sconosciuti  del  nostro  volto  interiore.  Però  è 

altrettanto vero che lo specchio da solo non basta; bisogna anche possedere la volontà di 

specchiarvisi,  spogliandosi  da  ogni  maschera  di  comodo.  In  altre  parole,  non  è 

sufficiente  che la  nostra  psiche  venga esposta  alla  “luce”  della  montagna per  essere 

positivamente impressionata come una sorta di pellicola fotografica.  La lezione della 

montagna può permeare  di sé solo chi  si  è già fatto permeabile;  solo chi   abbia già 

maturato in sé la disponibilità al cambiamento.

Carlo Alberto Pinelli




